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TIMIDEZ DO ROMANCE 
(Estudo sobre a justificativa da ficção 
no começo do século XVII) 
J Antonio Cândido 
1. 
A literatura é uma atividade sem sossego. Não só os 
"homens práticos", mas os pensadores e moralistas questio-
nam sem parar a sua validade, concluindo com freqüência e 
pelos motivos mais variados que não se justifica: porque 
afasta de tarefas mais sérias, porque perturba a paz da alma, 
porque corrompe os costumes, porque cria maus hábitos de 
devaneio. Outro modo de questioná-la, às vezes inconsciente-
mente, é justificá-la por motivos externos, mostrando que a 
gratuidade e a fantasia podem ser convenientes como disfarce 
de coisa mais ponderável. Este ponto de vista do tipo Manne-
ken Piss ("sou útil mesmo brincando") está, por exemplo, 
na base do realismo socialista, como foi ensinado nos anos 
do stalinismo. Mas no fundo, Platão e Bossuet, Tolstoi e 
Jdanov, por motivos diversos e com diversas formulações, ma-
nifestam a desconfiança permanente em face de uma at ivi-
dade que lhes parece fazer concorrência perigosa aos messia-
nismos e dogmas que defendem. 
Isto faz que a literatura quase nunca tenha consciência 
tranqüila e manifeste instabilidades e dilaceramentos, como 
tudo que é reprimido ou contestado: tem dramas morais, re-
nuncia, agride, exagera a própria dignidade, bate no peito e 
se justifica sem parar. Não é raro ver os escritores enver-
gonhados do que fazem, como se estivessem praticando um 
ato reprovável ou desertando de função mais digna. Então, 
enxertam na sua obra um máximo de não-literatura, sobre-
carregam-na de moral ou política, de religião ou sociologia, 
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pensando deste modo justificá-la não apenas ante os tr ibu-
nais da opinião pública, mas ante os tribunais interiores da 
própria consciência. 
2. 
Segundo Spingarn, o tema central da crítica do Renas-
cimento foi a justificativa da literatura de imaginação. Isto 
seria mais ou menos o eixo em torno do qual giraram os teó-
ricos e analistas, combinando o ponto de vista estético de 
Aristóteles (verdade ideal, purgação das paixões) com o ponto 
de vista pragmático de Horácio (disfarce estratégico da ver-
dade) . 1 
Se passarmos da literatura de imaginação, em geral, para 
o caso restrito da literatura de ficção em prosa, veremos que 
o problema se agrava, por tratar-se de um gênero que não 
tinha dignidade teórica aos olhos da opinião erudita. Uma 
coisa, com efeito, era encontrar razões justificativas para a 
epopéia ou a tragédia, a ode ou a sátira, ungidas por uma tra-
dição venerável e beneficiando dos grandes exemplos da An-
tigüidade, restaurados então em toda a sua força; outra coisa 
era abonar a pacotilha duvidosa das narrações romanescas, 
que deviam parecer aos intelectuais o que hoje parecerá a 
fotonovela. Tratava-se, portanto, de uma dupla justificativa: 
com relação aos escritos religiosos e filosóficos, enquanto lite-
ratura; e com relação à literatura, enquanto subliteratura. 
Um estudioso norte-americano, Arthur Jerrold Tieje, pes-
quisou exaustivamente o que se poderia chamar a formação 
de uma teoria do romance através do intuito ou propósito 
("purpose") manifestado expressamente pelos próprios roman-
cistas, em prefácios e trechos vários de suas obras. Segundo 
ele, o conhecimento do intuito importa na medida em que este 
influi na composição do romance; mormente na caracteriza-
ção dos personagens, objeto principal da sua investigação. 
Esta abrange a ficção pós-renascentista em prosa até 1740, 
data de publicação da Pamela, de Richardson, que os críticos 
de língua inglesa consideram uma espécie de ponto inicial do 
(1) Joel E. Spingarn, Literary Criticism in the Renaissance, New York, Ha r -
court, Brace & Wor ld , Inc., 1963. (A 1.« ed ição é de 1899). 
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romance psicológico e de costumes ("novel") e, portanto, do 
romance contemporâneo. 2 
Tendo feito um levantamento minucioso, Tieje concluiu 
que nos pronunciamentos dos romancistas há cinco intuitos 
expressos: (1) divertir, (2) edificar e (3) instruir o leitor; 
(4) representar a vida quotidiana; (5) despertar emoções 
de simpatia. ("The Criticai Heritage", p. 418-425). Digamos 
de passagem que Tieje extrai algumas conclusões interessan-
tes deste levantamento, mostrando, por exemplo, como o tipo 
de intuito, a combinação dos intuitos e a hierarquia entre eles 
estão estreitamente ligados ao tipo de romance, podendo ao 
mesmo tempo decorrer dele e influir nele. Assim, o intuito 
de edificação moral tende a conferir unidade à narrativa, en-
quanto o de simples divertimento tende a dar-lhe uma certa 
difusão. ("The Expressed A im" , p. 12). 
Mas não cabe expor agora pormenorizadamente as idéias 
e conclusões deste valioso pesquisador, pois o que interessa 
é apenas indicar a sua conclusão principal neste tópico: o le-
vantamento analítico e a tabulação mostram que os t rês pr i -
meiros propósitos são de longe os mais freqüentes, em graus 
diversos de combinação; que o 4.° é bastante raro e o 5.°, 
ocasional. 
Refletindo nisto, podemos do nosso lado concluir duas 
coisas. Primeiro, que os intuitos arrolados por Tieje, e na 
proporção que ele estabeleceu, podem ser também justificati-
vas, usadas pelos romancistas e pelos teóricos. Segundo, que 
o grosso da teoria do romance, nos séculos clássicos, se orga-
niza à volta de t rês objetivos-justificativas, cujo cunho ideoló-
gico é visível. 
Com efeito, "edificar" significa elevar a alma segundo 
as normas da religião e da moral dominantes; "instruir" sig-
nifica inculcar os princípios e conhecimentos aceitos; "diver-
(2) A r t h u r Jerrold Tieje, "The Cr i t ica l Heri tage of Fict ion i n 1579", Englis-
che Studien, N.º 47, p. 415-448; "The Expressed A i m of the Long Prose 
Fic t ion from 1579 to 1740", Journal of the English and Germanic JPhi-
lology, N.° 11, p. 402-432, j u lho de 1912; " A Peculiar Phase of the Theory 
of Realism i n the Pre-Richardsonian Fic t ion" , Modern Language Publi-
cations, N.S., N.» 21, p. 213-252 (1912?); The Theory of Characterization 
in Prose Fiction Prior to 1740, The Universi ty of Minnesota, Studies i n 
Language and Li tera ture , N . a 5, Minneapolis, 1916. Cotas na Biblioteca 
da Universidade de Yale, respectivamente: H a i 80.912t; I a 105.En3; H a i 
24.812t; H a i 53.916t. 
A a u s ê n c i a de data ou a data duvidosa nestas r e f e r ê n c i a s v ê m do 
fato de terem sido consultadas separatas desprovidas de ind icação 
do ano das revistas. 
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t i r " significa quase sempre facilitar as operações anteriores 
por meio de um chamariz agradável, ou proporcionar "honesto 
passatempo". É claro que, muitos romances eram neste sen-
tido anti-romances, entrando pela irreverência e a obscenidade, 
ou oferecendo um divertimento de cunho reprovado, — mas 
isto não impedia os seus autores de apresentá-los como obras 
de propósito moral, destinadas a despertarem o horror do 
vício e a reforçarem as ideologias dominantes. 
A distorção ideológica é provavelmente responsável, em 
parte, pela baixa ocorrência do quarto tipo de intuito (ou jus-
tificativa) e pela quase inexistência do quinto, pois eles não 
se ligam diretamente ao sistema de valores religiosos, polí-
ticos e morais, mas à representação da vida e ao conhecimento 
da natureza da ficção. Isto embotava o enfoque dos roman-
cistas quando pensavam como teóricos, contribuindo para au-
mentar a insegurança em face do romance como gênero válido 
e digno. Com efeito, se as justificativas mais nobres eram 
a edificação moral e a instrução, inculcadas por meio do di-
vertimento, porque não apelar de uma vez para as obras "sé-
rias", — de teologia, filosofia, moral ou política? 
As tentativas de solução deste impasse ficam bem claras 
na imagem da "pílula dourada", ou do "remédio adoçado", 
a saber: assim como os médicos e farmacêuticos misturam 
açúcar num remédio amargo mas necessário, ou pintam da 
cor do ouro uma pílula de gosto repelente, para levarem as 
crianças a ingeri-los em seu próprio benefício, a verdade crua 
e por vezes dura pode ser disfarçada com os encantos da fan-
tasia, para chegar melhor aos espíritos. Tal raciocínio se 
tornou lugar comum na teoria do romance, e talvez tenha 
como origem o famoso preceito de Horácio, — que é preciso 
instruir e divertir simultaneamente. Se leio bem um trecho 
de Spingarn, esta imagem de imensa fortuna seria devida a 
Bernardino Daniello, teórico de estrita obediência horaciana. 
(Spingarn, cit., p. 13). Mas venha de quem vier, exprime 
o estado de timidez envergonhada em que se achava o romance 
até o século X I X , e mostra a possante cortina ideológica de 
fumaça que impedia os teóricos e romancistas de desenvolve-
rem os instrumentos mais adequados de conceituação e aná-
lise; justamente os que estavam implícitos nos desprezados ar-
gumentos 4 e 5 arrolados por Tieje. 
Antônno Cândido — Timidez do Romance 65 
3. 
Este estado de coisas leva a pensar que a justificativa 
triádica mais corrente ("divertir-edificar-instruir") favorecia 
de maneira especial a ficção alegórica, cuja voga foi grande 
no século X V I I e entrou pelo X V I I I . Naquele tempo o enfo-
que alegórico estava no f im de um dos seus momentos de 
maior aceitação, e entrava aliás como componente de qualquer 
leitura, mesmo de obra não declaradamente baseada em ale-
goria. 3 Muito mais do que em nossos dias, os personagens, 
as ações, os enredos eram submetidos a uma espécie de se-
gunda leitura, que tendia a identificar, a t rás e acima deles, 
outros sentidos de natureza mais elevada, — justamente os 
que puxavam a idéia de instrução e edificação, amenizados 
pelo atrativo do divertimento. Na medida em que esta fór-
mula era considerada específica do romance, a alegoria se im-
punha como solução ideal. O "manto diáfano da fantasia" se 
tornava um sistema de chaves para abrir os esconderijos da 
sólida verdade, e deste modo se justificava, tranqüilizando as 
consciências e as potências. 
Daí ter sido o começo do século X V I I um tempo fértil 
em ficção alegorizante, para muitos a forma suprema a que 
o gênero poderia aspirar. Mas os seus produtos são pífios 
vistos de hoje, pois quando a camada alegórica deixava de 
ser uma espécie de leitura possível de qualquer texto, para 
se tornar objetivo principal e consciente dos autores, o resul-
tado foi quase sempre péssimo e mesmo nulo. De fato, a ale-
goria é um modo não-ficcional de ver o mundo; é mesmo anti-
ficcional apesar das aparências, na medida em que nela a 
ficção é um pretexto e um veículo, a ser dissolvido quanto 
antes pelos fluidos da noção e da informação (moralmente 
condicionados), que devem suplantar a aparência romanesca. 
Importantes seriam a idéia abstrata ou o princípio ético, in -
tegrantes do sistema ideológico de um dado tempo; e isto faz 
que a alegoria se torne fetichizadora e fique presa demais ao 
seu momento histórico, sendo um código contingente que perde 
(3) Considero alegórico o modo que p re s supõe a tradução da l inguagem f i -
gurada por meio de chaves uniformes, conscientemente definidas pelo 
autor e referidas a u m sistema ideológico. Uma vez traduzido, o texto 
se lê como u m segundo texto, sob o primeiro, e se torna t ã o claro 
quanto ele. E s t á visto, portanto, que o deciframento do código é a l ta-
mente convencional, em r e l a ç ã o a outros modos de o c u l t a ç ã o de sen-
tido, como o s imból ico . 
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o interesse para a posteridade, mesmo quando esta possui a 
chave do segredo. 
Tanto assim, que nenhum romance alegórico alcançou a 
grandeza e quase nenhum ficou, salvo as Viagens de Gulliver, 
de Swift e, em parte, alguns outros, — como Pilgrim's Pro-
gress, de Bunyan, que veio até os nossos dias por motivos de 
instrução religiosa, e as Aventuras de Telêmaco, de Fénelon, 
para consumo escolar cada vez mais reduzido. Um dos aza-
res da moderna ficção portuguesa ou luso-brasileira foi tev 
começado, no século X V I I I , com essas traquitanas de mau 
trânsito, como O Peregrino da América, As Aventuras de Dió-
fanes e O Feliz Independente. 
Mas no princípio do século X V I I o romance alegórico 
cresceu viçoso, ao lado dos romances de complicação sentimen-
tal e de sátira, havendo alguns que fascinaram o público e 
tiveram a mais larga influência, como o Ar genis, de John 
(ou Jean) Barclay, publicado em latim em 1621, em francês 
em 1623 e em inglês em 1625, — alcançando só o texto latino 
mais de 40 edições até o f im do século. 
Este escritor franco-escocês que acabou a vida em Roma 
era, como seu pai, o jurista William Barclay (professor de 
Direito na F rança ) , part idário do poder monárquico fortemen-
te centralizado, contra a autoridade dos grandes senhores. 
Em lugar de escrever um tratado para defender as suas idéias, 
escreveu um romance, onde Argenis, princesa de Sicília, filha 
do rei Meleandro, é pretendida ao mesmo tempo por Poliarco 
e Licógenes, seguindo-se uma série de intrigas e lutas que 
envolvem muitos outros figurantes. Lido alegóricamente, este 
esquema queria dizer que a Coroa de França (Argenis) era 
disputada, à sombra do fraco Henrique I I I (Meleagro), por 
Henrique de Navarra (Poliarco) e o Duque de Guise (Licó-
genes), — ou seja, oscilava entre a autoridade monárquica, 
que dava segurança ao país, e a anarquia da Liga, que a 
comprometia. Os personagens eram portanto figuras históri-
cas e ao mesmo tempo princípios políticos. 
Por que fazer de tudo isto um romance? É o que o 
Autor explica no Capítulo X I V , quando, sob o pseudônimo 
de Nicopompo, participa ao sacerdote Antenor (Grande Drui-
da) a intenção de, por meio da ficção, denunciar a politicagem 
e narrar a história dos acontecimentos referidos. E se jus-
tifica assim: 
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"Não sabe que artifício usam os médicos para fazerem as 
crianças achar agradáveis os remédios? porque assim que elas 
vêem o boticário com a mezinha, não cuidam mais da saúde, 
que se deve pagar a tal preço. Mas os que têm o governo 
das pessoas dessa idade corrigem o azedo da mezinha com al-
guns doces, ou as estimulam a pensar na saúde com belas pro-
messas : e cativando os seus olhos com a beleza do copo, não 
as deixam ver nem saber o que precisam tomar. Eu também 
quero fazer o mesmo; não desejo com queixas súbitas e rigo-
rosas denunciar à Justiça como criminosos os que perturbam 
o Estado; pois não subsistiria contra tantos inimigos. Mas en-
quanto não estiverem atentos, quero passeá-los por certos ata-
lhos, de tal modo que acabarão gostando de ser censurados sob 
nomes supostos. ( . . . ) Construirei uma grande fábula em for-
ma de História e nela cruzarei aventuras maravilhosas, mis-
turando combates, casamentos, crueldades, e alegria pelos en-
contros inopinados. A vaidade natural dos homens os fará 
gostar dessa leitura, e aceitar melhor o que eu vou escrever, 
porque não o acolherão como ensinamento, nem como instru-
ção severa. Contentarei os seus espíritos pelo espetáculo 
das diversidades, como se fosse uma paisagem. Pela re-
presentação dos perigos, excitá-los-ei à piedade, à crueldade, 
ao horror; e quando estiverem assim em suspenso, aliviá-
los-ei, e dissiparei a perturbação do seu espírito. Soltarei 
os destinos e farei sucumbir os que desejar. Eu conheço o 
humor do nosso país; pensando que conto frivolidades, que-
rerão ler-me, e se divertirão como num espetáculo de co-
média ou nalgum combate. Depois de os ter feito tomar 
gosto por esta poção, juntarei nela ervas medicinais; usarei 
os vícios e as virtudes, com recompensas graduadas a uns 
e outros. Enquanto lerem isto, em louvor ou vitupério de 
outras pessoas, irão encontrando a si próprios, e, como num 
espelho em face de outro, verão a aparência e o mérito de 
sua reputação. Talvez se envergonhem de continuar de-
sempenhando por mais tempo no teatro da vida o papel que 
reconheceram lhes calhar tão bem nesta fábula. E para 
que ninguém se queixe de ser a pessoa de quem falo, a re-
presentação de ninguém estará inteira aqui. Pois para os 
disfarçar, inventarei muitas coisas que não podem convir aos 
que são referidos, pois não me obrigando a escrever segundo 
a fidelidade da História, esta liberdade ser-me-á permitida. 
Assim, atacarei somente os vícios, e não os homens; e ne-
nhum terá motivo para ficar ofendido, salvo os que, por uma 
confissão envergonhada, confessaram os crimes aqui verbe-
rados. Alem disso, servir-me-ei com abundância de nomes 
imaginários, para salientar, como personagens, apenas as 
virtudes e os vícios: de maneira que se enganará, tanto 
quem referir tudo à verdade, quanto quem nada referir a 
ela.'"1 
(4) L'Argenis de Iean Barclay, Traduct ion nouuelle enrichie de figures. A 
Paris, Chez Nicolas Buon, rue St. Iacques, à l'enseigne St. Claude, et de 
l'HOme Sauuage. M . D C . X X I I I , p. 298-301. Cota na Coleção Beinecke da 
Biblioteca de Yale: Gr 12 — B 235 — A7H. (Nota : esta e as demais 
t r a d u ç õ e s que seguem são minhas) . 
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Este longo trecho é exemplar e contém toda a justificativa 
mais corrente da atividade ficcional, como vem sendo comen-
tada aqui. Não conheço outro onde a imagem do remédio dis-
farçado seja elaborada com tanta minúcia, inclusive pelo re-
lacionamento a uma concepção ampla de romance. A sua aná-
lise confirma a hipótese aqui sugerida, que o tipo de teoria 
do romance que destacava a tr íade "divertir-edificar-instruir" 
parecia levá-lo a explorar a alegoria, que nela se encaixava 
como numa matriz ideológica. 
Daí a pertinência da argumentação de Barclay, interes-
sado em usar estrategicamente a ficção como simples veículo 
para divulgar a sua teoria do poder e a sua visão histórica. 
E não podemos deixar de ver que a preeminência daquela 
tríade, como justificativa e definição dos objetivos do romance, 
deve ter prejudicado a orientação deste por melhores caminhos, 
pois relegava a plano secundário o que havia nele de melhor: 
a validade em si mesma da mimese e do livre jogo da fan-
tasia criadora. 
Ora, favorecer o cunho alegórico (explícita ou implicita-
mente), era não apenas descarnar a realidade por meio de fe-
tiches, mas propiciar na ficção o desenvolvimento do kitsch, 
— por usar um objeto para função alheia à sua, ou hiper-
trofiar desmedidamente os sinais desta função. Fazer sob 
forma de romance um tratado moral, como Bunyan, político, 
como Barclay, ou educacional, como Fénelon, é mais ou menos 
o mesmo que usar um elefantinho de barro para cofre, um 
porquinho de louça para jarra dágua ou, para vaso de flores, 
as asas abertas dum cisne de porcelana. 
4. 
Um passo a mais seria, não inventar histórias e reme-
tê-las à verdade por meio da chave alegórica, mas narrar a 
própria verdade com ar de quem está contando histórias. Des-
te modo, a perigosa ficção estaria realmente sufocada, por 
meio de um engodo que o leitor sequioso de imaginação en-
guliria sem perceber, por estar devidamente disfarçado. E 
como a finalidade seria o bom exemplo, o inculcamento de 
princípios morais, as situações narradas ganhariam o cará ter 
remissivo da alegoria. 
É o que encontramos num romancista que manifesta ao 
extremo a consciência culposa em busca de justif icação: 
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Jean-Pierre Carnus, Bispo de Belley, autor de livros quilomé-
tricos, de uma prolixidade sufocante. Nele, a autonegação do 
romance é máxima. Ele os achava tão perniciosos, tão con-
trários à moral, à religião e ao exercício da inteligência, que. . . 
resolveu escrever romances para os combater! É o nível 
quase mórbido do sentimento de inferioridade, que leva ao 
absurdo, — como certos amantes só conseguem amar vilipen-
diando e maltratando a sua amada, de quem são todavia in-
capazes de se desprenderem. 
A idéia de Carnus corresponde a uma prát ica de que en-
contramos outros exemplos na história do romance: contar 
casos verdadeiros, de um modo que parece ficcional, chegan-
do, no limite, à reportagem, como fez Truman Capote em 
A sangue frio. Só que ele os queria narrar com a unção da 
piedade, para atrair do lado do bem os leitores habituais de 
romance. Mas o fato é que, apesar das precauções e da auto-
ilusão, ele próprio acabou acusado de publicar frivolidades 
indignas de um sacerdote, vendo-se obrigado a defender, em 
causa própria, o gênero que dizia desprezar, e praticar apenas 
por virtuosa estratégia. E assim foi que escreveu um pe-
queno tratado, ou estudo crítico, anexado a um dos seus livros, 
Le Cleoreste, de 1626.5 
Nele, Carnus só reconhece categoria à verdade, apegan-
do-se à idéia que a ficção é um disfarce acessório para ser-
vi-la e conduzir até ela. Daí duas conseqüências: (1) o 
elemento central de um romance devem ser fatos reais, acon-
tecidos; (2) o elemento inventado se justifica para torná-los 
mais atraentes e ressaltar neles a verdade. Pois, diz ele, o 
disfarce não a altera; preserva-a, funcionando como as más-
caras usadas nas festas pelas senhoras que conhecemos; e 
lembra que tanto São Paulo, quanto o próprio Cristo, bara-
lhavam a identidade das pessoas que desejavam censurar. 
(P. 678). Há disfarces, continua, cujo f i m é ornar, e outros 
cujo f im é expor o assunto, consistindo sempre, todavia, em 
pormenores e recursos acidentais (ao inventá-los, Carnus não 
percebe que j á está especificamente num primeiro patamar da 
ficção pura e simples) : 
(5) "Deffense de Cleoreste", em Le Cleoreste de Monseigneur de Belley. His-
toire Francoise-Espagnolle. Représentant le Tableau d'une parfaite ami-
tié. Div i sé en deux Tomes. A Lyon . Chez A n t . Chard à l'enseigne du 
S. Espri t . M . D C . X X V I , vo l . 2.º, p. 663-819. Cota na Biblioteca Nacional 
de Paris: Y 2 9774-9775. 
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"Sei que há mil pequenos incidentes e circunstancias 
miúdas que são de minha lavra, e não do acontecimento 
básico, mas a verdade fica turbada com isto? não sai, pelo 
contrário, ilustrada e esclarecida?" (680-681) 
O seu desejo é escrever romances que inculquem o amor 
da moral e da religião, pondo de lado a sensualidade, a irre-
verência e a impiedade, ingredientes normais dos romances 
de amor e aventuras, que são obras indiretamente viciosas, 
por meio das quais os seus autores corromper o leitor, sem 
que este perceba; e isto as torna piores do que as declarada-
mente viciosas, que podem ser logo desmascaradas e devida-
mente punidas. (695-696) Daí a necessidade de propor nar-
rativas novas, para atrair os leitores e enfrentar no próprio 
terreno os corruptores, que também inventam novidades ou 
atualizam velhas histórias. (698-699) Com isto, fica jus t i f i -
cado o uso das ficções, desde que não se afastem da verossi-
milhança e da possibilidade. E nós, um pouco divertidos, 
vemos entrar pela porta o que o ríspido censor tinha posto 
fora pela janela: 
" ( . . . ) semeai as vossas Narrativas de Poesias, Cartas, 
Alocuções, negociações, suspiros, queixumes, reptos, enigmas, 
apóstrofes, descrições, Quadros, Epitáfios, e todas as flores 
de embelezamento de que são prenhes as artes Poéticas e 
Oratória, e com todos estes temperos fazei uma vianda tão 
apetitosa, pela solidez da verdade que lhe servirá de corpo, 
que deleitará os que a provarem, de tal sorte que este maná 
fará esquecer e desprezar as cebolas do Egito." (711) 
A singular ilusão de Carnus fica bem clara para nós, seus 
pósteros. Não só porque pouco nos interessa, nem temos 
meios de averiguar qual seja o "fundamento real" de suas 
narrativas, mas sobretudo porque ele as transformou em le-
gítimas ficções, no instante em que abordou os tais fatos ve-
rídicos com as técnicas de disfarce e embelezamento que o 
vimos expor. As suas alegorias "verdadeiras" são (descon-
tado o valor) tão ficcionais quanto Vermelho e Preto ou 
Guerra e Paz, — que nunca deixaram de o ser pelo fato de 
contarem uma parte apreciável de fatos ocorridos. 
5. 
A perplexidade em face do romance e os esforços para 
justificá-lo atingiram a uma espécie de projeção estrutural 
num livro que, encarnando a divisão das opiniões, foi com-
posto em duas partes antitéticas, a primeira exprimindo os 
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argumentos contrários e a segunda, os favoráveis. É a tensão 
levada ao beco sem saída das antinomias, que este livro en-
frenta com habilidade, não só para tentar um esclarecimento 
mais satisfatório por meio da oposição polar dos argumentos, 
mas para insinuar estrategicamente uma apologia do gênero 
duvidoso. 
Quero referir-me a Le Tombeau des Romans, editado ano-
nimamente em 1626, mas atribuído sem discrepância a Fran-
çois Langlois, vulgo Fancan, Cónego da Igreja parisiense de 
Saint Germain l'Auxerrois e autor de várias obras de assunto 
moral e político. 6 É com certeza o primeiro tratado sobre 
o romance em prosa, mas apesar de conhecido e mencionado 
pelos especialistas do assunto, sei de apenas um que lhe deu 
certa atenção, reconhecendo o seu papel na história da teoria 
do romance : Max Ludwig Wolff. 7 E antes de i r mais longe, 
registremos que um século depois apareceu outra obra de es-
trutura antinômica, mas em volumes distintos e muito mais 
importantes que a de Fancan: De l'Usage des Romans (1734) 
e sua contrapartida De l'Histoire justifiée contre les Romans 
(1735), de Lenglet Dufresnoy, que usou prudentemente no 
primeiro o pseudônimo de Chevalier Gordon de Percel, dei-
xando o próprio nome para o segundo.8 
(6) Le Tombeau des Romans ou il est discouru I...Contre les Romans. II. 
Pour les Romans. A Paris, Chez Claude Morlot , au mont sainct Hi la i re , 
à la Diligence. M . D C . X X V I . Avec P r iv i l ège du Roy. O exemplar con-
sultado na Biblioteca Nacional de P a r í s (Cota: Y 2 6010) traz na folha 
de guarda, em ca l ig ra l i a seiscentista, a nota: "par Fancan". A mesma 
a u t o r í a é dada por Lenglet Dufresnoy, na sua preciosa Bibliothèque des 
Romans (v. abaixo) . Registra-a igualmente o C a t á l o g o Geral da B i -
blioteca Nacional de Paris. É curioso notar que Gustave Lanson, no 
Manuel Bibliographique de la Littérature Française, onde o l i v ro vem 
sob o n ú m e r o 4297, depois de mencionar a a u t o r í a de Fancan, per-
gunta entre p a r ê n t e s e s : "(Charles Sorel?)". 
(7) Max L u d w i g Wolff , Geschichte der Romantheorie mit besonderer Be-
rücksichtigung der deutschen Verhältnisse, N ü r n b e r g , Ver lag der Carl 
Koch'schen Buchhandlung, 1915, p. 30-35. 
(8) De l'Usage des Romans, Où l 'on fa i t voir leur u t i l i t é & leurs differens 
caracteres: Avec une b ib l io thèque des Romans, A c c o m p a g n é e de Re-
marques critiques sur leur choix & leurs Editions. Par M . le C. Gordon 
de Percel. A Amsterdam, Chez la Veuve de Poliras, à la Vér i t é sans 
fard. M D C C X X X I V . 2 vols. Cota na Biblioteca Nacional de Paris: Rés . 
Y 2 1212-1213. 
(Curiosldade: este exemplar e s t á encadernado com as armas da Rainha 
Mar ia Antonieta, a cuja biblioteca par t icular certamente pertencia). 
L'Histoire justifiée contre les Romans. Par M . L 'Abbé Lenglet Dufres-
noy, Amsterdam, A u x dépens de la Compagnie. MDCCXXXV. Cota, i b i -
dem: Y 2 6013. 
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O plano do livrinho de Fancan (98 páginas, formato pe-
queno) é simples e corresponde a uma atitude dialética tra-
dicional: apresentar o pró e o contra de um argumento. O 
motivo histórico (válido também para a "Deffense", de Ca-
rnus) deve ter sido a onda de repressão contra a literatura 
e os costumes que teve lugar no tempo de Luís X I I I , e talvez 
possa ser vista como sinal para a liquidação daquela liberdade 
de maneiras, palavras, escritos, que tinha marcado o Renas-
cimento. Agora, ia começar um movimento de disfarce, que 
alcançaria o máximo no f im do reinado de Luís X I V e que, 
sem alterar essencialmente os costumes, alterou a fundo a sua 
manifestação. O Tartufo, de Moliere, exprime alguns resul-
tados desse processo. 
Os historiadores da literatura sabem que o momento cul-
minante da repressão foram a prisão, processo e exílio de 
Théophile de Viau, acusado de sodomita, sacrílego e libertino 
(isto é, irreligioso). Isto começou em 1623 e teve o desfecho 
legal em 1625, semeando pânico entre os intelectuais. Exem-
plo: em 1623 Charles Sorel publicou um dos grandes ro-
mances do século, a Histoire Comique de Francion, com uma 
extrema liberdade de linguagem. Mas na 2. a edição, em 1626, 
limpou-o prudentemente para se acomodar à onda de mora-
lismo.9 
Observando as datas, vemos que o livro de Fancan, edi-
tado também em 1626, como a "Deffense", de Carnus, foi 
pensado e escrito em plena crise repressiva. Daí, talvez, a 
composição antitética, que lhe permitia condenar um gênero 
suspeito, e assim tranqüilizar as autoridades, mas em seguida 
reabilitá-lo, sob pretexto de oferecer a contrapartida lógica 
da argumentação. E isto mostra que, agindo com astúcia, 
não agiu sem coragem, num momento difícil para o exercício 
do pensamento crítico. 
As primeiras páginas (um "Aviso ao leitor", sem nume-
ração) contam que a autoridade suprema da Just iça resolvera 
não dar mais licença para publicar romances; decisão grave, 
diz Fancan, que precisaríamos aceitar, mesmo ignorando as 
razões; mas que leva a um esforço de análise, para ver se não 
as haveria em sentido contráiio, de maneira a justificar os 
romancistas e garantir o seu direito: 
(9) Antone Adam, "Le Roman F r a n ç a i s au X V I I e . Siècle", em Romanciers du 
XVIle. Siècle, Textes p r é s e n t é s et a n n o t é s par ( ) , Paris, B ib l io thèque 
de L a Plé iade , 1958, p. 33-34. 
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"Acabo de chegar duma reunião, onde soube que o Se-
nhor Guarda dos Selos está negando o privilégio para os 
Romances. Aventaram-se diversas razões, que poderiam 
tê-lo movido a esta recusa, a qual deveríamos reputar justa, 
mesmo sem conhecer as razões. Tenciono expor algumas 
aqui, e depois relatar outras que poderiam talvez dar espe-
ranças aos Autores dos Romances de serem menos maltra-
tados." 
E qualifica pitorescamente o seu método do seguinte 
modo: 
"Este discurso tem duas alças e duas caras, como uma 
infinidade de outras coisas, e é apenas uma parte dos que 
redigi outrora, por recreação e jogo de espírito, sobre alguns 
mistérios da Eloqüência Francesa." 
Isto dito, entra na matéria, expondo inicialmente as razões 
que se poderiam alegar contra os romances. E nós vemos que 
o seu ensaio é não apenas um arrazoado hábil, adequado às 
circunstâncias, mas também manifestação em forma antitética 
do problema da validade moral e epistemológica do gênero, 
como se verá pela análise seguinte. 
É justo, diz ele, condenar os romances, — livros mentiro-
sos e inimigos das virtudes, que acovardam os homens e ex-
citam as suas paixões. (P. 1-3) Começa, portanto, por um 
argumento de ordem epistemológica (os romances vão contra 
a verdade) e outro de ordem moral (os romances pioram os 
homens). Mas imediatamente entra uma atenuação meio irô-
nica no plano epistemológico, pois observa que pior ainda do 
que isto é a história romanceada, errada e falsa; é o que 
ocorre nos velhos livros sobre a história da França, onde o 
que se dá ao leitor são fábulas. (5-8) Tomados como ver-
dade, tais livros disfarçadamente fictícios são perigosos (9-13) 
e resultam em descrédito para a França, não obstante acon-
teça o mesmo noutros países. (13-16) Isto leva a pensar 
que os povos em geral gostam desses desvarios do espírito, 
e de atribuir a si próprios origens fabulosas, (16-19) embora 
alguns deles proscrevam a mentira. (19-23) O problema da 
ficcionalização da História leva a uma pergunta importante, 
que será a chave da conclusão, na 2. a parte: 
"Mas donde vem este apetite de escrever coisas falsas 
e fabulosas? Donde vem este prazer que têm os homens 
de se deleitarem com a narrativa e a leitura do que sabem 
ser desprovido de verdade? O destino não nos oferece um 
número suficiente de assuntos agradáveis, admiráveis e pro-
digiosos, para serem lembrados, escritos e transmitidos à pos-
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teridade, sem ser preciso disfarçar, mudar, arrebicar e alte-
rar esta verdade, cuja luz nos deve ser tão clara quanto a do 
Sol?" (23-24) 
Sob a censura, reponta o problema da necessidade univer-
sal de ficção, que será devidamente considerada adiante; mas 
já aqui pode-se dizer que Fancan toca no ponto central, em-
bora esteja na etapa consagrada a demonstrar a inferioridade 
essencial da ficção, que só se justificaria nas fases primitivas. 
Nesta altura do livro, apresenta com efeito a verdade como 
equivalente da religião, da qual a mitologia seria uma espécie 
de esboço incorreto; nela, a invenção fabulosa corresponde a 
uma deficiência que precede a plenitude do conhecimento certo, 
e que não se justifica mais quando a mitologia é sucedida 
pela verdadeira religião. (24-28) 
Aliás, diz ele, mesmo dentro do paganismo alguns gregos 
repudiaram a mitologia por ser mentirosa, como foi o caso 
de Teognis. (28-29) E lembra que, apesar da importância 
dos autores clássicos, a instrução não depende das ficções 
pagãs, que podem mesmo ser perniciosas para os jovens. Se 
assim é, o que dizer então dos romances, cuja leitura nos 
desvia daqueles autores (que são bons apesar das ficções que 
veiculam) ? (29-31) Como dizia Montaigne nos Ensaios, L i -
vro I I , Capítulo 35, os fatos verdadeiros são mais romanescos 
do que as invenções fictícias. (31-32) 
Naquele tempo de mentalidade estritamente mimética, con-
siderava-se elemento principal do romance a matéria narrada, 
isto é, a representação direta ou alegórica da vida, a través 
de um certo poder de verossimilhança. Daí dois problemas 
teóricos que regem o pequeno tratado de Fancan e custaram 
tanto a ser superados ou postos no devido lugar na história 
da crít ica: o da legitimidade da ficção e o da sua validade 
moral. 
Com efeito, se o conteúdo narrativo é o elemento central 
a ser considerado criticamente, cabe saber se ele se justifica 
ante o relato dos acontecimentos reais, pois logicamente o real 
é mais importante que o fictício; além disso, seria moralmente 
melhor. Daí o beco sem saída que levou Fancan a compor 
o seu livro como oposição de duas partes com igual validade 
lógica. 
As transformações do pensamento crítico mostrariam cada 
vez mais que o romance é sobretudo um certo teor e um certo 
modo do discurso, e que a sua validade deve ser discutida 
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nestes termos, em função da coerência interna. A partir daí 
é possível, inclusive, refluir sobre o aspecto mimético e estu-
dá-lo como componente de um tipo especial de mensagem. No 
século X V I I , a consciência crítica das articulações internas 
do discurso ficcional (coerência) apenas se esboçava; por 
exemplo, nos momentos em que os autores estudavam a liga-
ção do romance com outros gêneros e, conseqüentemente, per-
guntavam qual seria o tipo de linguagem a ser usada. Esbo-
çava-se, ainda, no juízo sobre a pertinência das ações e dos 
sentimentos, isto é, na decisão sobre quais seriam os tipos 
de ação e de sentimento mais adequados à organização de um 
dado romance, no quadro da espécie a que pertencia (pastoral, 
heróico, histórico, cômico, e t c ) . 
Estas preocupações estilísticas e estruturais, que não en-
contramos em Fancan, tinham aflorado nalguns tratadistas 
do século X V I , sobretudo Giraldi Cinthio e Pigna, e só avul-
tarão a partir dos meados do século X V I I , com Sorel, Cha-
peiam, Huet e sobretudo Du Plaisir. 
Em compensação, Le Tombeau des Romans se alarga nos 
aspectos que chamaríamos hoje psicológicos ou psico-sociais, 
inclusive o efeito sobre a conduta e a interferência nos senti-
mentos, sem falar no já mencionado problema da necessidade 
de ficção como componente normal do espírito, que encontra-
remos daqui a pouco. 
Naquele sentido, Fancan resume o problema evocando o 
mito de Narciso, como imagem da poderosa indução exercida 
sobre nós pela imagem da nossa vida. O romance sugere 
paixões perigosas, que se tornam nossas, que puxam as nossas 
para fora e nos fazem naufragar no atrativo da beleza ar-
tística : 
"Por certo esses romances são como belas fontes, mas 
cuja água é corrompida, e como belas flores cujo cheiro tem 
veneno; fontes cujas nascentes seria preferível secar, para 
impedir tantos Narcisos de se mirarem nelas e nelas bus-
carem o seu naufrágio; flores que se deveria cortar, antes 
que produzissem frutos tão funestos." (34-35) 
Daí a hipótese que talvez os escritores excitem maliciosa-
mente as nossas paixões para ganharem fama, j á que as pai-
xões são muito mais excitáveis do que a razão e os bons senti-
mentos. (36) De tal modo, que o nosso juízo crítico fica 
embotado e nós não percebemos os defeitos de estilo e de com-
posição, que seriam logo notados noutros tipos de escritos, 
onde não fosse amortecida a vigilância da razão. 
76 ALFA 18/19 (1972-1973), 61-80 
Isto quer dizer que a matéria narrada desperta em nós um 
mecanismo de identificação, porque vemos soltas, e sentimos 
como nossas, as paixões que trazemos presas e não ousamos 
manifestar; em conseqüência, a vigilância intelectual cede e nos 
torna criticamente pouco rigorosos. A propósito surge um 
problema estético, pois Fancan menciona a excessiva compli-
cação dos romances do seu tempo como traço de composição 
ruim, que seria intolerável em gêneros mais sérios: 
"Os erros que se cometem nos discursos e na tessitura 
desses Romances parecem ficar acobertados pelas asas do 
Amor, de que celebram os erros e as aventuras; mas além 
disto, digo que a narrativa dos acidentes estranhos com que 
engodam os que os lêem, faz perder o cuidado de examinar o 
que existe de lacunoso e contrário à solidez do bem dizer. 
De tal modo, que só aqueles cuja prudência despreza tais 
frioleiras percebem, como se deve, taras que apareceriam 
notavelmente noutros assuntos. Por exemplo, quando o Au-
tor, pelo desejo excessivo de passar por competente, amon-
toa confusamente acidentes, contos e encontros um sobre o 
outro, com tão pouco propósito quanto o de quem para fazer 
brilhar mais a chama de uma lâmpada, enche-a excessiva-
mente de óleo; ou como quem, para tornar mais cortante 
uma faca, afia-a tanto que embota o fio." (37-38) 
Note-se a marcha curiosa do pensamento crít ico: o as-
pecto moral ou psicológico do conteúdo age sobre a forma, que 
é contaminada por ele. De tal maneira, que a pedra de to-
que, o ponto de partida da análise, é sempre o conteúdo, que 
representa no romance a ideologia da sociedade e é apresen-
tado como devendo reger a composição. Haveria muito que 
dizer sobre este problema, tocado por Fancan em termos in-
suficientes, que aliás só o nosso tempo proporia de novo com 
maior êxito; fique apenas a idéia da correlação funcional en-
tre forma e matéria, considerada esta, no texto citado, como 
fator determinante. 
Logo depois Fancan t i ra a conclusão inevitável do seu 
pensamento nesta primeira etapa: o romance, com todos es-
ses atrativos perigosos, proporciona uma leitura que agrada 
os nossos impulsos e adormece a razão, além de nos desviar 
de leituras mais sérias, como a das "histórias verdadeiras", 
que dão mais proveito e no fundo mais prazer. 42) Basta 
lembrar as grandes figuras que se nutriram delas (42-49) 
para ver que, de fato, o gosto pelo romance é uma corrupção 
do gosto, como ocorre nas mulheres grávidas que rejeitam os 
alimentos bons para comerem terra e carvão. (49-50) 
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6. 
A defesa do romance, na segunda parte, é bem expressiva 
das concepções críticas do tempo. Quando estavam em jogo 
os gêneros por assim dizer oficiais, havia uma espécie de acor-
do tácito, mediante o qual a ficção, embora inferior à verdade, 
era aceita como fonte de elevação e prazer do espírito. Mas 
quando se tratava daquele gênero duvidoso, tudo recomeçava 
e era preciso fazê-lo passar como mercadoria suspeita. Em 
parte, talvez, porque enquanto a tragédia, a pastoral ou a epo-
péia possuíam em alto grau traços distintivos específicos, o 
romance podia parecer demais com a narrativa verídica; podia 
parecer uma modalidade espúria de História e, deste modo, 
não deixava suficientemente clara a sua natureza de produto 
da imaginação. Posta em face dessa confusão, que é força 
de verossimilhança, a crítica vacilava e retomava o problema 
cio status e da justificativa da ficção. 
À maneira de toda gente no seu tempo, Fancan a admite 
como recurso ameno, cuja desculpa é propagar mais facil-
mente a verdade. Esta é freqüentemente desagradável, daí ser 
preciso enfeitá-la ou disfarçá-la, porque tal é a nossa imper-
feição, que repelimos o que não vier ajustado à nossa super-
ficialidade. (51-66) E aí surge o tópico inevitável do remé-
dio camuflado: assim como o médico doura a pílula ou esconde 
a lanceta na esponja, (63-64) o romancista enrola a verdade 
na fantasia (60-61) ; e nos dois casos o engano é para o nosso 
bem. Por outras palavras, a mentira pode ser às vezes um 
auxiliar da verdade, e isto a justifica. 
Não argumentava de outro modo um romancista que de-
pois se revelaria crítico muito superior a Fancan, — Charles 
Sorel, no prefácio da licenciosa Histoire Comique de Francion, 
onde este ponto de vista tem um ar de piada: 
" ( . . . ) confesso que não me custava atacar os vícios se-
riamente, a fim de mover os malvados mais ao arrependi-
mento que ao riso. Mas há uma coisa que me impede de se-
guir este caminho: a necessidade de usar um certo chamariz 
para atrair a gente. É preciso imitar os Boticários, que ado-
çam por cima as beberagens amargas a fim de as fazer me-
lhor engulir." (Ed. Adam, c i t , p. 61-62). 
Voltando a Fancan, conclui-se que, seja como for, tomada 
em si mesma a fantasia não tem status (que só lhe seria reco-
nhecida a partir do f im do século X V I I I ) ; e que o romance 
só pode ser justificado quando, por meio da ficção, puder fun-
cionar como instrumento moral de educação do homem: 
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"Os Romances dignos de estima são os que nos enganam 
para nosso proveito; não os que degradam o nosso espírito a 
um amor vil pelas coisas caducas, mortais e indecentes, mas 
os que nos elevam até às coisas dignas de um homem, que 
nos tornam melhores e tocam em nossas taras e defeitos para 
curar." (60-61) 
Tais romances se redimem porque, como o Argenis, de 
Barclay, encontram "o meio de serem verdadeiros sem dizer 
a verdade." (62) J á vimos que a verdade é sobretudo a 
religião, mais a moral baseada nela; mas como somos corrup-
tos e defeituosos, não podemos exigir que haja apenas obras 
religiosas, e devemos aceitar as outras, desde que não sejam 
contrárias à religião. (69-71) A verdade dos fatos narra-
dos pela História também é de categoria superior, e bom seria 
se se escrevessem tais verdades; mas ainda aí, infelizmente, 
o fraco espírito do homem vacila, e é preciso nutri-lo de fan-
tasias, pois é de 
"tal humor que se estimula com os seus sonhos, se orgulha 
dos seus fantasmas, se apega às suas fábulas e se empenha 
nos próprios erros." (72) 
Há na fábula um certo peso positivo, e algumas delas 
têm inspirado e feito bem aos homens, como a da Guerra de 
Tróia ou a da fundação de Tiro (72-76), não se devendo es-
quecer que um homem como Du Bellay gaba o Amadis de 
Herberay des Essarts (79-82) e que Montaigne, apesar do que 
diz em contrário (e fora usado negativamente na primeira 
parte do livrinho) pôs muita fábula em sua obra. (83-84) 
Mais do que tudo, porém, é preciso não esquecer as parábolas 
de Cristo, uma forma de chegar à verdade pela ficção. (84-86) 
Neste ponto, e com argumento de tal gravidade para o 
tempo e o meio, não custa a Fancan dar mais um passo e 
lembrar que freqüentemente não há oposição marcada entre 
verdade e ficção, pois muitas fábulas são História e muitas 
narrativas históricas são fáblas. E observa: 
"Concordo que louvem à vontade, entre outros, a Ciropé-
dia de Xenofonte, por causa do proveito oriundo de sua lei-
tura, contanto que confessem também que este autor lan-
çou por escrito, não quem foi Ciro, mas o que Ciro deveria 
ser." (91) 
Aos poucos, vamos percebendo qual foi o progresso efe-
tuado por Fancan: a seu modo, embora insatisfatoriamente, 
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justificou como coisa digna e natural a utilização da fantasia 
e portanto da ficção romanesca, ao lado das justificativas de 
cunho ético e pragmático. A esta altura surge em contexto 
positivo a pergunta que, no contexto negativo da primeira 
parte, servira para abalar o romance, mas agora vai permitir 
a sua redenção, satisfazendo a diversas dúvidas semeadas pelo 
texto: qual é, de uma vez por todas, a causa desse amor 
do homem pelas coisas inventadas; por que motivo elas lhe 
dão tanto prazer, apesar dos acontecimentos insólitos que po-
deriam satisfazer a sua curiosidade na vida quotidana? (92) 
Fancan cede então a palavra ao "divino Scalígero" e, 
graças a ele, termina numa certa escala de grandeza o seu 
modesto tratado, onde, ultrapassando o convencionalismo da 
argumentação precedente, reconhece com plenitude os direitos 
da fantasia: 
"É preciso saberes, acrescenta ele [Scalígero], que nos-
so entendimento é de sua natureza infinito. Eis por que 
apetece as coisas mais distantes e estranhas, e se deleita nas 
coisas falsas e na pintura dos monstros, tanto mais quanto 
isto tudo supera e transpõe os limites vulgares da verdade. 
A inteligência humana despreza a prescrição de limites cer-
tos, de tal modo é ampla a sua capacidade. Assim, o pró-
prio sábio louva a perfeição de uma pintura, embora saiba 
que é falsa, gostando às vezes mais de uma bela imagem pin-
tada que de uma real e viva. Pois as coisas parecem ser 
mais bem contrafeitas pela arte do que feitas pela natureza. 
É assim que as ficções nos agradam e são admiradas por 
nós. E a admiração não deve ser chamada filha da ignorân-
cia, mas mãe da ciência. A Filosofia cuida mais de procurar 
e discutir o que pode ser e o que não pode ser, do que o que 
verdadeiramente é. Os fantasmas, os espaços imaginários, 
as extravagâncias, impressionam mais do que tudo que é real 
e cai sob os nossos sentidos. Somos idólatras e admiradores 
dos nossos devaneios. O Poetas que simulam um Pigma-
lião amoroso de sua obra, figuram os nossos humores e as 
nossas paixões. O próprio Aristóteles bem sabe disto, como 
Platão, seu mestre, de quem falamos no começo deste dis-
curso, pois segundo ele o Filósofo é um amador e Autor de 
fábulas, um Filomito, numa palavra." (93-96) 
Aqui estamos fora da surrada tr íade "divertir-edificar-ins-
t ruir" . Como todos os que abordaram o assunto, Fancan pro-
cura também mostrar a eventual utilidade do romance na 
formação do homem segundo essa perspectiva convencional. 
Mas em seguida abre uma janela para outros tipos de função 
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e motivação, que acarretam outras justificativas, reconhecen-
do na ficção, como elemento básico, certa necessidade de su-
perar as vias normais de conhecimento, por meio da fantasia. 
Se a História representa o desejo da verdade, o romance re-
presenta o desejo da efabulação, com a sua própria verdade. 
Esta é a sua grande, real justificativa; e ao propô-la, Fancan 
realizou a melhor apologia possível do gênero ameaçado pelo 
Ministro da Justiça de então, mostrando que não se trata de 
um recurso estratégico para reforçar os valores sociais, ideo-
logicamente conceituados; mas de resposta a uma necessidade 
do espírito, que se legitima a si mesma. 
